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7 DE ABRIL 

 

Era 7 de abril, ayer fue mi cumpleaños. Me decidí a dar un paseo 

por mi pueblo, el tiempo era muy agradable. Paré en la cafetería 

para homenajearme con un café con porras. Después de esperar 

un rato nadie me atendió. Sí, reconozco que había más gente que 

otros días; pero me resultó extraño….Salí a la Calle Real que me 

recibió con una suave brisa y un templado sol. La primavera ya está 

aquí, ya veo algún parterre florido. Me crucé con el frutero: ¡”Hasta 

luego…..”! ¡Ni me miró! “¿Qué le pasa hoy a la gente?” Recordé 

que tenía que comprar pilas para mi transistor y un cristal protector 

para mi móvil que se rajó hace tiempo…pasado y futuro. No había 

nadie en el chino y, o son recién llegados y no saben todavía el 

idioma o no les pareció sugerente la compra. ¡No me hicieron ni 

caso! ¡Seré yo que estoy susceptible! Esto de cumplir 65 ya es una 

cifra respetable y ¡jubilable! Bueno me voy al Centro Cultural que 

hoy comenzamos el Curso de Memoria de la Mancomunidad, una 

de las cosas buenas que hacen los ayuntamientos de estos pueblos 

para sus vecinos…mayores, en este caso. El Centro es acogedor, 

con un aire mudejar y su techo de cristal en el centro que aporta 

una cálida luz. Subo a la primera planta y ahí están mis 

compañeros de curso. Gente mayor y sencilla. Buena gente. Nos 

saludamos afablemente, como buenos vecinos. Me siento al lado  

 

 



 

 

de Jesús, que ya conozco de antes y le cuento mi experiencia de 

hoy, por hablar de algo. “Nadie me ha hecho caso por la calle, ni en  

la cafetería, ¡ni en el chino!….ha sido un alivio vuestro recibimiento”. 

Jesús sin darle importancia y mirándome a los ojos, me dice: “Ayer 

cumpliste 65 años y te jubilaste…….es normal, TE HAS VUELTO 

INVISIBLE”.  

 

Muñoz García Juan CArlos. 

 MFyC Jubilado. 

 


